Buschfrau
Ein Geburtsprotokoll

~Entspannen Sie sich. Versuchen Sie, zu schlafen®, sagt die Hebamme sanft. Klar,
kein Problem. Ich schlafe ndmlich besonders gut, wenn sich im Minutentakt ein
spitzes Messer in mein Kreuz rammt. So ein grosses, garstiges, geschliffenes
Metzgermesser.

4 Uhr morgens. Draussen tobt ein Sommernachtssturm, der Wind heult und droht
die Pflanzen vor dem Gebérsaal zu knicken, wie ich im Licht der Aussenlaterne
beobachten kann. Dazu passt der Krimi auf meinem Nachttisch ,,Tod im Pfarrhaus®.
Gespenstisch, die Szene, inklusive Metzgermesser. Irgendwie bin ich im falschen
Film gelandet, wie ich da samt einer Warmepackung mutterseelenallein im
abgedunkelten Gebarsaal liege. Neidisch denke ich an meinen Silberblonden und
meine Grosse zuhause, stelle mir vor, wie sie unbedarft schlafen; an unsere Hiindin,
die in ihrem Korb bestimmt gerauschvoll schnarcht, friedlich zusammengerollt; und
die Messer liegen alle in der Kiichenschublade.

Hier nicht! Hier ist das penetrante Metzgermesser allzeit bereit. Sein Ziel: mein
Kreuz. Dabei hatte es so gemutlich werden kénnen: Hergekommen bin ich am Abend
in der Absicht, die Geburt einzuleiten. Will heissen: Ein Zapfchen zu nehmen, dann
im wunderbar ruhigen Gebarsaal zu schlafen, des Morgens wiirden die Wehen
langsam beginnen, sachte, und zwar just in dem Moment, wenn die Grosse bereits in
der Schule wére und der Kindsvater alle Zeit der Welt hatte, mir beim Pressen
behilflich zu sein. Bis Schulschluss ware das Baby geschlipft und wiirde von uns allen
frenetisch begrusst.

4.10 Uhr: Ware, hatte, wirde: ha! So hatte ich es mir ausgemalt. Aber so ist es nicht.
Kein bisschen.

4.15: Autsch! Fluchend und &chzend hieve ich meine tber 80 Kilos vom Schragen.
Hatte ich am Samstag bloss nicht den Garten gejatet, dann waren die Wehen
vielleicht — wie bei der alteren Tochter — gar nie von selbst in Gang gekommen, ich
hatte das Zapfchen erhalten, wirde jetzt schlafen und basta. Stattdessen: kein Zapfli,
keinen Schlaf, daftir Wehen. Woher denn, wie denn so plétzlich? Wo ich doch
glaubte, zu der Sorte Frau zu héren, die aus irgendeinem geheimnisvollen Grund
keine Wehen produzieren kénnen? Die Arztin, die in dieser Nacht Dienst hat,
wunderte sich nicht minder: ,,Sie haben ja bereits leichte Wehen! Wissen Sie was, da
warten wir besser mit dem Einleiten, sonst produzieren wir einen Wehensturm®, hat
sie mir bei der spatabendlichen Untersuchung erklart, es klang wie: ,,Wieso sind Sie
Uberhaupt zum Einleiten hergekommen?“ Tja, warum? Reine Pravention: Weil ich
nicht wieder 14 Tage Ubertragen wollte, um in Folge ein Uber 4 Kilo schweres Baby
heraus zu pressen, um in Folge vier Wochen lang nicht mehr sitzen zu kdnnen, das
hatte ich schon mal, das will ich nicht mehr, danke herzlich.

4.20: Schlafen! Entspannen! Von wegen. Wann wirkt jetzt endlich dieses
Entspannungsmittel, von dem ich bereits die zweite, starkere Dosis intus habe, weil
die erste so gar nichts brachte? Wann ,16st es die Muskeln*? Das Messer lacht
hamisch und setzt zu einem besonders perfiden Stoss an. Aua!
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4.25: Warum treffe ich immer die falschen Entscheidungen? Warum habe ich die
Frage meiner Gynakologin nach einem Kaiserschnitt nicht einfach mit ,,ja, gern,
nattrlich“ beantwortet? Was muss ich hier Heldin spielen? Jetzt ist es zu spat, eine
Umkehr nicht mehr moglich, bravo.

4.30: Wann haben sie eigentlich angefangen, die Messerstiche? Krampfhaft versuche
ich mich zu erinnern. Es muss so um Mitternacht gewesen sein. Seither wuten sie in
einem Affentempo, abgesehen von gar bescheidenen Unterbrichen. Bitte, ich ertriige
sie heldinnenhaft, wirde ,,jede Wehe mein Kinder ndher bringen®, wie es im
Geburtsvorbereitungskurs gern formuliert wird. Aber: nix da. Diese Messerstecherei
hier findet anscheinend zum blossen Zeitvertreib statt.

4.35: Just for fun. So hat es die Hebamme bei der letzten Kontrolle zwar nicht
formuliert, dem Sinn nach durfte es hinkommen. Vorsichtig hat sie mir beigebracht,
dass die Wehen, also dass diese Wehen da, also dass sie quasi nutzlos seien. Morgen
in der Fruh seien sie bestimmt vortber, dann erhielte ich das Zapfchen, danach héatte
ich eine grosse Geburtsarbeit zu leisten, deshalb solle ich jetzt doch einfach:
ent!span!nen und schla!fen!, und hier, die Warmepackung wird die Schmerzen
lindern.

4.40: Tut sie aber nicht. Mein Arger wéachst. Hatte ich nur frither eingeleitet, gestern
oder vorgestern! Vor sieben Jahren, da klappte es: einleiten, schlafen, Wehen,
gebaren — in viereinhalb Stunden — fertig. Und jetzt? Ich tigere durch den Gebérsaal
—vom Bett zum Sitzball, vom Sitzball zum Fenster, vom Fenster zum Bett — und
stelle mir vor, wie ich morgen, komplett Gbernachtigt, entkraftet und erschopft,
erfolglos versuchen wirde, das Baby zur Welt zu bringen. Es wtirde grauslich im
Geburtskanal stecken bleiben, ein Notfallkaiserschnitt unumganglich wer... das
Messer nimmt Anlauf und schneidet sich mitten in das unerfreuliche Gedankenspiel
— auuuuuuuuuuuuuuu!

4.45: Zuhause schlafen sie, alle drei. Die grosse Uhr an der Wand begleitet mich seit
acht Uhr abends. Als ich sorglos meinen Krimi auspackte, die Kitschheftli, die
Guetzli, meine Liebsten verabschiedete, auf dass sie fit seien, wenn es gefragt ist.
Kurz, als ich es mir ein wenig wohnlich machen wollte. Da wusste ich noch nichts von
den Messerstichen. Die werden immer giftiger, obwohl mir eine Steigerung kaum
noch maglich erscheint. ,,Ich laute jetzt gleich und fordere ein neues
Entspannungsmittel”, denke ich nach jeder Attacke, doch bevor es mir gelingt,
meinen Korper mit den Ausmassen eines Nilpferds Richtung Schalter zu bewegen,
sticht das Messer wieder zu.

4.55: Aua, aua, aua. Das wird ja immer arger! Ich werde am Morgen einen
Kaiserschnitt verlangen, jawohl. Oder wenigstens eine PDA. Aber das Ganze
nochmals von vorne: nein, nein, nein! Wer lobt eigentlich die spontane Geburt?
Nostalgisches Geschwatz, falsch verstandene Mutterehre. Wozu hat man den
Kaiserschnitt erf...?
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5.05: Was ist jetzt los? Ich registriere einen Schwall, denke an Fruchtwasser und
sehe: Blut. Blut? Wehen mit Blut? Seit wann bluten Wehen? Im gleichen Moment
bearbeitet nicht nur das Messer, sondern ein Metzgermeister mit einem BMI von
mindestens 30 meinen Korper, was heisst hier einer: es sind etwa zehn, alles richtige
Fetzen, und sie zerren mich in unterschiedliche Richtungen, so dass ich es gerade
noch knapp schaffe, den rettenden orangen Knopf zu drtcken.

5.25: Auf meinem Bauch liegt ein glitschiges, hochrotes Baby, das vor lauter Schreck
nicht atmet. Meine Tochter. Viel kleiner und zarter als gedacht, und seltsam starr. Die
Metzgermeister sind verschwunden, das Messer ebenfalls. Dafur sind jetzt die
uberraschten Hebammen da, die Arztin mit verschlafenem Gesicht und wirren
Haaren. Sie versorgt das Baby mit Sauerstoff. Niemand spricht mehr von Schlafen
oder Entspannen. Der Sturm hat sich gelegt, hinter den Bergen wird es bereits hell,
und ich kapiere noch immer nicht, was in diesem Film da ablauft.

5.45: Jetzt sollte ich doch das Zapfchen erhalten? Oder, nein: den Kaiserschnitt
beantragen. Langsam dammert mir: Schon vorbei. Schon geschafft. Ich hab zwar
weder geschlafen noch mich entspannt, daftir mal eben mein Kind, das inzwischen
selbst atmet, auf die Welt beférdert. Fast im Alleingang. Wie eine Buschfrau. Da sitze
ich mit dem eingepackten Bundel auf dem Gebarbett und platze vor Stolz. Eine
spontane — im wahrsten Sinne des Wortes! — Geburt ist doch eine prima Sache, oder?

6 Uhr: Etwas stimmt hier immer noch nicht! Und nun féllt mir auch ein, was: Bei so
einer Geburt ist doch jeweils der Mann dabei. Meiner schlaft! Zuhause! Ich schnappe
das Handy, ruf an, er meldet sich nach dem ersten Lauten, weil das Natel ja
griffbereit auf seinem Kopfkissen liegt, und ruft schlaftrunken: ,,Schatz, ich komme
sofort.” ,,Ach, du musst dich nicht beeilen. Das Baby ist schon da*, melde ich
bescheiden und weide mich an seiner Verbluffung.

Tag 1: Mit Schlafen wird es dann doch nichts. Ginge es nach mir, wirde es in allen
Spitélern ,Schlafraume fur Frischmutter” geben, dunkle, stille Raume. Und auch das
ausgiebige Feiern mussen wir verschieben. Denn just an diesem Tag — nebenbei
erwadhnt: es ist der errechnete Geburtstermin, ich hatte mir also die vorsorgliche
Massnahme ,,Einleiten“ von Anfang an sparen kdnnen — bekommt unser Hund
Durchfall von der allerschlimmsten Sorte, aber das ist wieder eine andere Geschichte.

Franziska Hidber
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