
Buschfrau 
Ein Geburtsprotokoll 
 
„Entspannen Sie sich. Versuchen Sie, zu schlafen“, sagt die Hebamme sanft. Klar, 
kein Problem. Ich schlafe nämlich besonders gut, wenn sich im Minutentakt ein 
spitzes Messer in mein Kreuz rammt. So ein grosses, garstiges, geschliffenes 
Metzgermesser. 
 
4 Uhr morgens. Draussen tobt ein Sommernachtssturm, der Wind heult und droht 
die Pflanzen vor dem Gebärsaal zu knicken, wie ich im Licht der Aussenlaterne 
beobachten kann. Dazu passt der Krimi auf meinem Nachttisch „Tod im Pfarrhaus“. 
Gespenstisch, die Szene, inklusive Metzgermesser. Irgendwie bin ich im falschen 
Film gelandet, wie ich da samt einer Wärmepackung mutterseelenallein im 
abgedunkelten Gebärsaal liege. Neidisch denke ich an meinen Silberblonden und 
meine Grosse zuhause, stelle mir vor, wie sie unbedarft schlafen; an unsere Hündin, 
die in ihrem Korb bestimmt geräuschvoll schnarcht, friedlich zusammengerollt; und 
die Messer liegen alle in der Küchenschublade. 
 
Hier nicht! Hier ist das penetrante Metzgermesser allzeit bereit. Sein Ziel: mein 
Kreuz. Dabei hätte es so gemütlich werden können: Hergekommen bin ich am Abend 
in der Absicht, die Geburt einzuleiten. Will heissen: Ein Zäpfchen zu nehmen, dann 
im wunderbar ruhigen Gebärsaal zu schlafen, des Morgens würden die Wehen 
langsam beginnen, sachte, und zwar just in dem Moment, wenn die Grosse bereits in 
der Schule wäre und der Kindsvater alle Zeit der Welt hätte, mir beim Pressen 
behilflich zu sein. Bis Schulschluss wäre das Baby geschlüpft und würde von uns allen 
frenetisch begrüsst.  
 
4.10 Uhr: Wäre, hätte, würde: ha! So hatte ich es mir ausgemalt. Aber so ist es nicht. 
Kein bisschen.  
 
4.15: Autsch! Fluchend und ächzend hieve ich meine über 80 Kilos vom Schragen. 
Hätte ich am Samstag bloss nicht den Garten gejätet, dann wären die Wehen 
vielleicht – wie bei der älteren Tochter – gar nie von selbst in Gang gekommen, ich 
hätte das Zäpfchen erhalten, würde jetzt schlafen und basta. Stattdessen: kein Zäpfli, 
keinen Schlaf, dafür Wehen. Woher denn, wie denn so plötzlich? Wo ich doch 
glaubte, zu der Sorte Frau zu hören, die aus irgendeinem geheimnisvollen Grund 
keine Wehen produzieren können? Die Ärztin, die in dieser Nacht Dienst hat, 
wunderte sich nicht minder: „Sie haben ja bereits leichte Wehen! Wissen Sie was, da 
warten wir besser mit dem Einleiten, sonst produzieren wir einen Wehensturm“, hat 
sie mir bei der spätabendlichen Untersuchung erklärt, es klang wie: „Wieso sind Sie 
überhaupt zum Einleiten hergekommen?“ Tja, warum? Reine Prävention: Weil ich 
nicht wieder 14 Tage übertragen wollte, um in Folge ein über 4 Kilo schweres Baby 
heraus zu pressen, um in Folge vier Wochen lang nicht mehr sitzen zu können, das 
hatte ich schon mal, das will ich nicht mehr, danke herzlich.  
 
4.20: Schlafen! Entspannen! Von wegen. Wann wirkt jetzt endlich dieses 
Entspannungsmittel, von dem ich bereits die zweite, stärkere Dosis intus habe, weil 
die erste so gar nichts brachte? Wann „löst es die Muskeln“? Das Messer lacht 
hämisch und setzt zu einem besonders perfiden Stoss an. Aua!  
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4.25: Warum treffe ich immer die falschen Entscheidungen? Warum habe ich die 
Frage meiner Gynäkologin nach einem Kaiserschnitt nicht einfach mit „ja, gern, 
natürlich“ beantwortet? Was muss ich hier Heldin spielen? Jetzt ist es zu spät, eine 
Umkehr nicht mehr möglich, bravo. 
 
4.30: Wann haben sie eigentlich angefangen, die Messerstiche? Krampfhaft versuche 
ich mich zu erinnern. Es muss so um Mitternacht gewesen sein. Seither wüten sie in 
einem Affentempo, abgesehen von gar bescheidenen Unterbrüchen. Bitte, ich ertrüge 
sie heldinnenhaft, würde „jede Wehe mein Kinder näher bringen“, wie es im 
Geburtsvorbereitungskurs gern formuliert wird. Aber: nix da. Diese Messerstecherei 
hier findet anscheinend zum blossen Zeitvertreib statt.  
 
4.35: Just for fun. So hat es die Hebamme bei der letzten Kontrolle zwar nicht 
formuliert, dem Sinn nach dürfte es hinkommen. Vorsichtig hat sie mir beigebracht, 
dass die Wehen, also dass diese Wehen da, also dass sie quasi nutzlos seien. Morgen 
in der Früh seien sie bestimmt vorüber, dann erhielte ich das Zäpfchen, danach hätte 
ich eine grosse Geburtsarbeit zu leisten, deshalb solle ich jetzt doch einfach: 
ent!span!nen und schla!fen!, und hier, die Wärmepackung wird die Schmerzen 
lindern. 
 
4.40: Tut sie aber nicht. Mein Ärger wächst. Hätte ich nur früher eingeleitet, gestern 
oder vorgestern! Vor sieben Jahren, da klappte es: einleiten, schlafen, Wehen, 
gebären – in viereinhalb Stunden – fertig. Und jetzt? Ich tigere durch den Gebärsaal 
– vom Bett zum Sitzball, vom Sitzball zum Fenster, vom Fenster zum Bett – und 
stelle mir vor, wie ich morgen, komplett übernächtigt, entkräftet und erschöpft, 
erfolglos versuchen würde, das Baby zur Welt zu bringen. Es würde grauslich im 
Geburtskanal stecken bleiben, ein Notfallkaiserschnitt unumgänglich wer… das 
Messer nimmt Anlauf und schneidet sich mitten in das unerfreuliche Gedankenspiel 
– auuuuuuuuuuuuuuu! 
 
4.45: Zuhause schlafen sie, alle drei. Die grosse Uhr an der Wand begleitet mich seit 
acht Uhr abends. Als ich sorglos meinen Krimi auspackte, die Kitschheftli, die 
Guetzli, meine Liebsten verabschiedete, auf dass sie fit seien, wenn es gefragt ist. 
Kurz, als ich es mir ein wenig wohnlich machen wollte. Da wusste ich noch nichts von 
den Messerstichen. Die werden immer giftiger, obwohl mir eine Steigerung kaum 
noch möglich erscheint. „Ich läute jetzt gleich und fordere ein neues 
Entspannungsmittel“, denke ich nach jeder Attacke, doch bevor es mir gelingt, 
meinen Körper mit den Ausmassen eines Nilpferds Richtung Schalter zu bewegen, 
sticht das Messer wieder zu. 
 
4.55: Aua, aua, aua. Das wird ja immer ärger! Ich werde am Morgen einen 
Kaiserschnitt verlangen, jawohl. Oder wenigstens eine PDA. Aber das Ganze 
nochmals von vorne: nein, nein, nein! Wer lobt eigentlich die spontane Geburt? 
Nostalgisches Geschwätz, falsch verstandene Mutterehre. Wozu hat man den 
Kaiserschnitt erf…?   
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5.05: Was ist jetzt los? Ich registriere einen Schwall, denke an Fruchtwasser und 
sehe: Blut. Blut? Wehen mit Blut? Seit wann bluten Wehen?  Im gleichen Moment 
bearbeitet nicht nur das Messer, sondern ein Metzgermeister mit einem BMI von 
mindestens 30 meinen Körper, was heisst hier einer: es sind etwa zehn, alles richtige 
Fetzen, und sie zerren mich in unterschiedliche Richtungen, so dass ich es gerade 
noch knapp schaffe, den rettenden orangen Knopf zu drücken. 
 
5.25: Auf meinem Bauch liegt ein glitschiges, hochrotes Baby, das vor lauter Schreck 
nicht atmet. Meine Tochter. Viel kleiner und zarter als gedacht, und seltsam starr. Die 
Metzgermeister sind verschwunden, das Messer ebenfalls. Dafür sind jetzt die 
überraschten Hebammen da, die Ärztin mit verschlafenem Gesicht und wirren 
Haaren. Sie versorgt das Baby mit Sauerstoff. Niemand spricht mehr von Schlafen 
oder Entspannen. Der Sturm hat sich gelegt, hinter den Bergen wird es bereits hell, 
und ich kapiere noch immer nicht, was in diesem Film da abläuft.  
 
5.45: Jetzt sollte ich doch das Zäpfchen erhalten? Oder, nein: den Kaiserschnitt 
beantragen. Langsam dämmert mir: Schon vorbei. Schon geschafft. Ich hab zwar 
weder geschlafen noch mich entspannt, dafür mal eben mein Kind, das inzwischen 
selbst atmet, auf die Welt befördert. Fast im Alleingang. Wie eine Buschfrau. Da sitze 
ich mit dem eingepackten Bündel auf dem Gebärbett und platze vor Stolz. Eine 
spontane – im wahrsten Sinne des Wortes! – Geburt ist doch eine prima Sache, oder? 
 
6 Uhr: Etwas stimmt hier immer noch nicht! Und nun fällt mir auch ein, was: Bei so 
einer Geburt ist doch jeweils der Mann dabei. Meiner schläft! Zuhause! Ich schnappe 
das Handy, ruf an, er meldet sich nach dem ersten Läuten, weil das Natel ja 
griffbereit auf seinem Kopfkissen liegt, und ruft schlaftrunken: „Schatz, ich komme 
sofort.“ „Ach, du musst dich nicht beeilen. Das Baby ist schon da“, melde ich 
bescheiden und weide mich an seiner Verblüffung. 
 
Tag 1: Mit Schlafen wird es dann doch nichts. Ginge es nach mir, würde es in allen 
Spitälern „Schlafräume für Frischmütter“ geben, dunkle, stille Räume. Und auch das 
ausgiebige Feiern müssen wir verschieben. Denn just an diesem Tag – nebenbei 
erwähnt: es ist der errechnete Geburtstermin, ich hätte mir also die vorsorgliche 
Massnahme „Einleiten“ von Anfang an sparen können – bekommt unser Hund 
Durchfall von der allerschlimmsten Sorte, aber das ist wieder eine andere Geschichte. 
 
Franziska Hidber 
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